□冯浪涛

小时的我极顽皮，小学四年级时看了《鲁滨逊漂流记》，那个勇敢坚强的主人公便成了心中的大英雄，总梦想成为鲁滨逊一样的荒岛大侠。这个梦想在我初一时付诸了行动，三位意气相投的同学经几次密谋，决定去开创属于我们的荒岛。

我们每人的小书包里只允许带一个洋瓷碗、一套衣服，还有火柴和盐巴。一位同学从家里偷来豆腐干和土豆，集合时被要求丢掉，因为我们决定不拿家里一针一线，彻底野外求生存，做真正的鲁滨逊。

出发那天，正值盛夏。我们走过不长的一段公路，然后转入小道，向深山挺进，去寻找理想中的世外桃源开荒拓地。

傍晚时分，我们来到一条小溪旁，选平坦处驻扎下来。我们在学校有过野炊经验，山林里不缺野菜和柴火，采来野葱、蕨菜和野豌豆尖，石块垒灶，瓷碗作锅，晚餐连汤带水吃了个大半饱。

夕阳从山顶坠下后，山里的夜说来就来。我们将腾空的书包塞满杂草当枕头，睡在大石板上摆起了龙门阵。摆着摆着，不知是谁讲了些可怕的传说，越讲越恐怖，于是心里一紧，顿时安静了下来，这才发现生的篝火早已熄灭。四周一片寂静，漆黑的夜张着血盆大口，风呜呜咽咽像有人在哭泣，猫头鹰和野鸡的叫声显得格外凄厉。我们顿时害怕起来，愉快的冒险之旅陷入上天无路、入地无门的困境，三个人肠子都悔青了，哭够了闹够了，才昏沉沉睡去。

“浪涛，莫睡了，快起来。”朦胧中，一个熟悉且慈爱的声音由远而近。我慢慢睁开睡眼，电筒光里看到了父亲的身影。在父亲的吆喝下，我们三个清醒过来，脸上全是露水，衣服也湿漉漉的，又冷又饿，浑身发抖。

父亲生起了火，有了亮光，也有了温暖。“来，边烤火边吃，天亮了我们就回家。”父亲带了饼子，我们三个狼吞虎咽时，我看见父亲脸色苍白。原来，有胃病的父亲凭着经验和我们沿途留下的蛛丝马迹，一路追来，焦急又疲劳……

参加工作之初，分配在县域海拔最高的边远小乡，属三省交界地带。我独自一人来到车站乘车去报到，到了目的地，心里顿生怯意，粮站的文大哥迅速成为我无话不谈的好友，因为乡里工作人员只有我俩属于同一个时代。然而，每当夜深人静，孤寂感便会潮水般涌来。

正当此时，父亲来了。第二天，我乱糟糟的寝室便换了模样：桌椅摆顺了，床铺整洁了，地板干净了，窗户明亮了，连破旧的墙壁都糊上了报纸。

第三天下班，我随父亲来到那个弃之如敝履的厨房，我大吃一惊，更喜出望外：杂物已清理一空，灶台抹得没有一丝油污，餐桌洗得泛白，劈成小木条的干柴码得整整齐齐。灶膛里的柴火像憋不住欢笑，发出噼啪的响声，铁锅里热着早已煮好的饭菜，关不住的香气满屋飘绕。

当我迷茫困顿时，父亲总会出现。36年后的今夏，组织上决定安排我从事乡村振兴工作。由于生活上的不习惯，更兼膝关节伤痛多年，心里不免有些打鼓。

“娃儿，我们的祖辈都是农民，看来你得补上这一课才算完美。”父亲仿佛洞察到了我的畏难情绪，已87岁的他豪迈地跟我约定：“等秋凉了，我到村里来陪你，还是住一周。”

（作者单位：重庆三峡文旅传媒集团）