□罗涌

《蛮王寨》里有句话：“都说女人如水，可水镇的女人是山。”这本小说是我在渝东南一个叫桥头的小镇体验生活后写成的。那句话，写的是桥头女人。可是现在，我要送给我的一位网友，一个男人，他的名字叫彭大山。

写《蛮王寨》，我与桥头女人结缘。微信聊天，我与桥头男人结缘。《蛮王寨》，是桥头的一座大山。桥头人，则是刻在大山上的丰满群像。

那天，一位微信名为“流水高山”的人加了我，称是石柱高中退休教师谭方战推荐的。我回加了，互存了电话，成了网友。也知道他叫彭大山，石柱桥头镇瓦啄溪人，早年在广东打工，后落户于此。

或许我们都生于一个时代，活过一个甲子，有相似的经历，就有共同语言，聊得来。我们几乎每天打电话，聊得最开心的就是年轻时无知无畏、闯荡世界的故事。接听彭大山的电话，我仿佛就变得年轻，飞回了那总有使不完劲的青春。

我跟着彭大山的思绪，回到童年，回到故乡，回到懵懂，回到激情燃烧的年代。我跟着彭大山的思绪，踏上他走过的路，跨过的河，游遍神州大地。我跟着彭大山的思绪，在商海里沉浮，一起笑，一起痛，一起思索未来。

他发给我的作品，大多是关于桥头镇的文章。有《桥头乡志》、桥头人邓锋写的《风云际会话桥头》、石柱在京医生谭先杰《平凡的父亲》、作家文星龙的《沉入水底的桥头国》等等。有些文章我读过，有的没有。比如邓锋的系列作品，就让我眼前一亮，桥头镇的历史文化在一位桥头人的笔下熠熠生辉，精美绝伦。虽远在千里，彭大山喜欢读的还是故乡这本泛黄的老书。

那天，彭大山发来《毕业30年，讲述你的故事》。其中有22个小故事，再次让我兴奋。

他高中毕业就创业，办私立中学，敢打敢闯，虽败犹荣；他在广州、深圳、温州等地奔走，打出一片属于自己的天地；他创办公司，开辟了人生新的境界；他也曾经有过少男少女的情愫，产生过朦胧的爱。

这是一部日记，没有修饰，真实有趣。我们是同龄人，自然洞悉日记的年轮和奥秘。我读得爱不释手。

彭大山的老家是瓦啄溪，坐落在桥头镇赵山村。这里如世外桃源般宁静，土地肥沃，物产丰饶。然而，在交通不发达的时代，这里一度封闭落后。意气风发的彭大山，看不到希望，才毅然决然背上行囊，远走他乡，寻找出路。

我和彭大山没有过交往，至今也未见面。一位忙于商务，经营着几家公司的老总，为何对故乡一位陌生人敞开心扉诉说衷肠呢？我想，是因为他有太多的人生况味。他需要跟母亲倾诉，需要母亲的抚慰。

故乡无疑就是他的母亲。一个人，即使浪迹天涯，心里永远都装着故乡，带着故土。而我，只是恰巧成了漂泊游子乡愁的载体。我能当这个载体，十分荣幸。

（作者系中国作协会员）